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Monopoly

lgnacio ECHEVARRIA

gua de Trapo una antologia de “nuevos narradores es-
pafioles”. Se titula Ultima temporada, e incluye veinte
piezas de otros tantos escritores nacidos entre 1980y 1989.
No he leido atin los textos seleccionados, tnicamente
el prélogo de Olmos, que me ha llenado de estupor. Tra-
taré de explicar por qué; pero quede claro que esto no es
una resefia del libro, y no atiende a los textos nialos au-
tores incluidos en éL
Olmos suscribe abiertamente el modelo establecido
por la misma Lengua de "Trapo en Pdginas amarillas (1998).
Conforme a ese modelo (“mitico”, segin &l), suantologfa no
es tanto eso —una antologia-, cOMO un mMuestrario; preficre
constatar la “variedad estilistica y temética” de los textos reu-
nidos que detectar o contrastar conflictos, rasgos comunes,
influencias reconocibles, tendencias de cualquier signo.

A]berto Olmos ha seleccionado y prologado para Len-

El prélogo de Olmos me ha llenado de estupor. Esa manera ocurrente pero al
caho obsesiva de hablar de “cargos”, de “puestos directivos”, de “estipen-
dios”. Esa idea que se hace de la reputacion literaria como resultado de una
operacion que tiene por (nicas variables el oportunismo y la componenda...

De nuevo se da por supuesto que el relato méds o menos
breve s un género que sirve indiscriminadamente para po-
ner de manifiesto las aptitudes de cualquier narrador, asise
trate de un novelista como de un cuentista. El supuesto—ya
lo dije una vez— es tan aberrante como pretender que
una exposicién de acuarelas pueda procurar una idea re-
presentativa de la nueva pintura espafiola.

iDe qué hablamos? ;De una antologfa de la joven na-
rrativa espafiola 0 de una antologia del nuevo cuento es-
pafiol? Me asombra que, una vez mis, sg obvie esta dis-

paridad. Me asombra,.también, el burdo ‘criterio con que, .

calendario en mano, Olmos maneja el concepto de gene-
raci6n literaria, imbuido de la conviccidn; dice, de que
“cada década tiene su impronta”. ; i ;
Solemos hablar de la generacién del 98, de ladel 27,
deladel 36,deladel 68:.. Se dirfa que determinados acon-
tecimientos histéricos o culturales aglutinan, con bastante
mids eficacia que el'sistema -decimal, lo que cabe enten-
der por generacién. Se me ocurre que el 11-M, la telefo-
nfa inteligente, las cejas de Zapatero, el suicidio de David
Forster Wallace o el crack del 2008, por ejemplo, son ele-
mentos mucho més atendibles, a la hora de orquestar una
panorémica significativa de la dltima narrativa espafiola, que

el haber nacido antes o después del 1 de enero de 1980.

Celebro la osada resolucién de Olmos de reunir el
mismo niimero de autores que de autoras. Aver siel ejem-
plo cunde. Lamento, en cambio, que sustraiga a su pré-
logo los criterios de que se ha servido para escoger a los
autores reunidos. Sospecho que el secretismo de que hace
gala es una estrategia para disimular lairrelevancia de
esos criterios; acatada la consigna de que cuantos mds se-
amos mas reiremos.

Pero he hablado de estupor, y lo que me lo ha produ-
cido no es nada de cuanto llevo dicho. El estupor obede-
ce mis bien al concepto alarmantemente burocritico y fun-
cionarial que Olmos transmite de la vocacién y de la carrera
literarias. A su acuciante sentido de la jerarquia y del es-
calafén, que lo mueve a escrutar el campo literario como
si del organigrama de una empresa se tratara.

Esa manera ocurrente pero al cabo
obsesiva de hablar de “cargos”, de
“puestos directivos”, de “estipen-
dios”. Esa idea que se hace de la re-
putacion literaria como resultado de
una operacién que tiene por tinicas va-
riables el oportunismo y la compo-
nenda: hallarse en el lugar adecuado
en el momento adecuado. Esa insistencia en pintar el
sistema editorial como un hampa, con sus correspondien-
tes cérteles, “padrinos” y ritos de paso. Esa deprimente vi-
sion de los jovenes narradores como solicitos y diligentes
ascensoristas en busca de propina: évidos aspirantes a ocu-
par algiin dfa un despachito, asf sea a fuerza de hacer la
pelota a los jefes y dejarse ver en los “saraos”.

Serhunto? L
] Olmos encarna una extrafia modalidad de beligeran- |~

cia cultural que prospera €n Ciertos antros de lared. Uno

lo——

simpatiza de entrada con su estentéreo y denunciador ma-
terialismo, saludable hasta que nos percatamos de queestd
poseido de la logica resentida del postulante, de una ace-
chante y contabilizadora vigilancia del “puesto” que ocu-
pa cada cual, mucho antes que de su posici6n.

Para €, como para otros de su cuerda, la literatura no
es tanto un campo de fuerzas como una especie de Mo-
nopoly. La antologia que ha armado quiz4 sea una meri-
toria contribuci6n a la cartografia de la mds joven narrati-
va espafiola, pero su prologo invitaa pensar que se trata mas
bien de una operacién especulativa: un hotelito montado
enuna calle de escaso valor pero de trdnsito obligado, a ver
si con un poco de suerte... ® .
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